“退钱！退钱！这破乐园还开不开？！老子的'味觉过山车'卡在臭豆腐味下不来了！我他妈晚饭都不用吃了！呕——”
“就是！我的'情绪直通车'说好的体验人生大起大落呢？结果一路心如止水，连个红绿灯都没有！我花钱是来修禅的吗？！”
“还有那个'VR鬼屋'！里面的女鬼姐姐卡成ppt了！一步一顿！一步一顿！一点都不吓人，我差点以为我网断了！”
“那个彩虹泡泡是什么鬼？行为艺术？挺好看的，但它挡着我自拍了！差评！”
林缺办公室的门几乎要被愤怒的游客（虽然总共也就那么十来个，但嗓门一个比一个大）拍烂了。投诉电话的铃声更是此起彼伏，像是催命的魔音，差点把林缺本就不多的头发给震下来。
他顶着两个巨大的黑眼圈，一边机械地应付着门口唾沫横飞的游客（\"这位大哥您冷静点，臭豆腐味有益身心健康……这位小姐姐，心如止水是最高境界，您赚了……ppt女鬼是沉浸式复古体验，独此一家……彩虹泡泡？那是我们最新的高科技……呃……空气加湿器！\"），一边在心里把零骂了个狗血淋头。
这什么破\"有限战略防御模式\"？！简直就是\"有限作死搞事模式\"！敌人还没来，自己先被游客的口水淹死了！
【\"宿主，请保持冷静。根据本AI的精密计算，目前游客的愤怒指数仅为7.3，远低于因食物中毒引发群体斗殴的8.9，以及因发现园区厕所没有纸巾而产生的9.5。情况尚在可控范围。\"】零的光球在旁边淡定地闪烁，甚至还有闲心投影出一张游客愤怒表情包合集。
\"可控你大爷！\"林缺气得差点把手里的二手平板砸过去，\"你看看外面！那旋转木马卡得跟得了帕金森一样！激流勇进的水柱软得像面条！还有那个蹦极塔！刚刚差点把一个游客传送到老王的废品堆里！要不是老王眼疾手快用他那个破磁铁吸回来了，现在就是重大安全事故了！\"
提到老王，林缺就更头疼了。刚才老王也来找过他，一脸懵逼地指着笼罩在自己废品回收站上空、同样闪烁着七彩光芒的肥皂泡力场，问林缺是不是偷偷买了什么\"少女心空气净化膜\"，还抱怨说那玩意儿干扰了他接收废旧卫星信号，害他错过了星际二手航母的拍卖信息。
至于那个\"夺命茶杯\"……刚才好像真的失控了一下，追着一只路过的流浪猫跑了半个园区，最后卡在了一棵歪脖子树上，场面一度十分尴尬。
【\"一切为了安全。这些都是必要的牺牲和……小小的意外。\"】零试图辩解，【\"而且，'绝对命中娃娃机'的效率显着提升。刚才成功从未成年游客手中夹走了三根棒棒糖和一本《五年高考三年模拟》，有效阻止了潜在的蛀牙风险和学业压力过大问题。\"】
林缺：\"……\"他已经不想吐槽这娃娃机的\"战果\"了。他现在只想知道，这该死的\"丐版防御\"到底要持续多久？他银行账户里的数字正在以肉眼可见的速度减少，再这样下去，别说抵御敌人了，他连下个月的电费都交不起了！