暮色将鎏金窗格染成琥珀色，龙涎香雾在顾西洲书房凝成游蛇状的烟霭。苏霓裳赤足踏过波斯地毯暗红流苏，脚背沾着的凤凰花瓣还沁着昨夜暴雨的凉意。她仰头去够檀木书阁顶层的《金刚经》时，浮雕着孔雀翎羽的木匣突然倾覆，泛黄纸页如同被惊动的白鹭群般簌簌坠落——每张都是她亲手撕成雪柳状的霓凰废稿。
\"二零一八年春，腰线收窄0.3厘米更显破碎感。\"法文批注像荆棘刺破晨雾，钢笔划破纸背的力度穿透五年光阴。霓裳的指尖抚过稿纸边沿的褐色渍痕，那圈如同枯萎玫瑰的印记，正是初遇那夜打翻的榛果拿铁。记忆里二十四岁的顾西洲握着她的手，将滚烫咖啡泼向这张童装设计图：\"记住，天才需要被摧毁才能重生。\"
青铜火盆骤然窜起幽蓝火舌，将陆沉舟眼尾泪痣映成血珠。他倚着饕餮兽首轻笑，螭纹匕首挑开她真丝睡袍的珍珠系带：\"好妹妹，你猜这些废稿里...\"冰凉的刀尖掠过她腰间淡金色妊娠纹，在摇曳火光里划出粼粼波光，\"养着多少个被剪碎的你？\"
霓裳抓起歙州砚台砸向火盆，飞溅的松烟墨与火星在空中绽开黑昙花。某张燃烧的稿纸翻卷着掠过眼前，顾西洲用朱砂笔圈住她随手涂鸦的雏凤，批注竟是梵文《心经》选段。灰烬沾在她赤裸的足踝，烫出细小水泡，像极了订婚夜他咬在肩头的齿痕。
\"他爱的不过是羽化前的蚕茧。\"陆沉舟用匕首挑起半焦的纸页，1999年的童装设计图在火光中显形——那是她十岁为布娃娃缝制嫁衣时的涂鸦，右下角赫然添着簇新钢笔字：【涅盘初始态】。墨迹穿透泛脆的纸背，在波斯地毯投下蛛网状的阴影。
雕花木门轰然洞开，携着威士忌气息的夜风掀起满地稿纸。顾西洲腕间佛珠缠着潮湿黑发，酒渍在白衬衫领口晕染成孔雀蓝。他踩住那张标注着\"2003.9.12\"的稿纸逼近，沉香气混着血腥味喷在霓裳颈侧：\"谁准你碰我的灵感容器？\"
霓裳反手握住裁纸刀抵住喉头，丝袍顺着瓷白肩头滑落，露出锁骨处未愈的暗红齿印：\"原来顾总早在我初潮染红校服那日就布好蛛网？\"刀尖转向那些解剖图般的法文批注，\"这些骨骼标记，够编撰《霓裳饲养手札》了吧？\"
陆沉舟突然将整摞稿纸抛入火盆，烈焰将他眼瞳烧成琥珀色：\"不如焚作凤凰浴火的背景板。\"灰烬中浮现金粉字迹，竟是顾西洲用隐形墨水标注的日期——每个都精准对应她人生裂变的瞬间。
顾西洲掐住霓裳后颈按向火盆，火舌卷起她鬓角一缕长发，焦糊味混着龙涎香令人眩晕：\"看清楚，你每次自诩聪明的出逃...\"他强迫她凝视灰烬中升腾的凤凰幻影，\"都是我亲手绘制的重生轨迹。\"
霓裳突然咬破舌尖，血珠喷溅在残稿上显出新字迹：【2005.7.16初潮，建议补充铁剂】。她染血的唇贴上他滚动的喉结，笑声震落水晶灯上的尘埃：\"原来我的子宫是你培育的雪蚕温室？\"