凌晨三点，空调外机的嗡鸣穿透纱窗。我翻了个身，枕头下的手机突然震动起来，屏幕幽蓝的光映出未读消息——是凌晨两点推送的科技新闻，标题写着“新型神经休眠舱临床试验突破”。眼皮沉重得像灌了铅，我随手关掉屏幕，黑暗却在阖眼瞬间如潮水般涌来。
意识坠入混沌时，我听见齿轮咬合的咔嗒声。
再次睁眼，我站在一条钢铁长廊里。头顶交错的管道渗出冷光，墙面泛着金属特有的银灰色泽。空气里浮动着消毒水与机油混合的刺鼻气味，令人作呕。远处传来规律的脚步声，我下意识躲进墙角阴影，看着一队身穿黑色连体服的人从面前经过。他们步伐机械，面无表情，仿佛提线木偶。
“白色衣服？”身后突然响起沙哑的低语。我猛地转身，一个戴着防毒面具的男人不知何时出现在我身后。他的衣服边缘沾着暗红污渍，声音透过金属滤网变得模糊不清，“你不该来这里的，清醒者。”
没等我开口询问，他突然抓住我的手腕，冰凉的触感透过衣袖传来。“跟我来。”他拉着我拐进旁边的通道，“睡眠舱区正在进行第七次意识同步，被发现就完了。”
转过三个拐角，一扇厚重的防爆门缓缓升起，刺眼的白光扑面而来。数百个透明舱体整齐排列，舱内漂浮着身穿黑衣的沉睡者，他们的太阳穴处都连接着银色导线。空气中弥漫着某种类似檀香的气味，令人昏昏欲睡。
“看到那些黄衣服的人了吗？”防毒面具男指着远处几个穿梭在舱体间的身影，“他们是管理员，负责监控意识同步进度。”他顿了顿，声音压低，“至于紫衣服的...是收割者。”
我顺着他的目光望去，几个身着紫色战衣的人正从舱体中拖出一个挣扎的身影。那人的皮肤在接触空气的瞬间迅速干瘪，化作一团灰白色的粉末。收割者们面无表情地清扫粉末，将导线接入下一个舱体。
“这是哪里？”我喉咙发紧，“那些人...在做什么？”
“这里是梦境回收工厂。”防毒面具男摘下呼吸器，露出布满疤痕的脸，“人们用睡眠舱出售自己的梦境，换取现实中的财富。但他们不知道，每出售一次，就会失去一部分记忆。”他指了指自己的脑袋，“我逃出来的时候，已经忘记了自己的名字。”